
CAPÍTULO I

Emma Woodhouse, bonita, inteligente e rica, com um lar confortável 
e uma disposição feliz, parecia reunir algumas das melhores bênçãos da 
existência; e vivera quase vinte e um anos no mundo com muito pouco 
que a afligisse ou contrariasse.

Era a mais nova das duas filhas de um pai muito afectuoso e indul‑
gente; e, em consequência do casamento da irmã, tornara ‑se a senhora 
da casa dele desde uma idade muito precoce. A mãe morrera há dema‑
siado tempo para que ela tivesse mais do que uma recordação indistin‑
ta das suas carícias; e o seu lugar fora suprido por uma mulher excelen‑
te como preceptora, cuja afeição ficara pouco aquém de uma mãe.

Dezasseis anos estivera Miss Taylor com a família de Mr. Woodhou‑
se, menos como uma preceptora do que como amiga, muito afeiçoada 
a ambas as filhas, mas particularmente a Emma. Entre elas havia mais 
a intimidade de irmãs. Mesmo antes de Miss Taylor deixar de exercer 
a função nominal de preceptora, a brandura do seu carácter dificilmen‑
te lhe permitira impor quaisquer restrições; e, estando já a sombra da 
autoridade há muito extinta, tinham vivido juntas como amigas, e ami‑
gas muito afeiçoadas uma à outra, fazendo Emma apenas o que lhe 
apetecia; tendo em elevada estima o juízo de Miss Taylor, mas regendo‑
‑se principalmente pelo seu.

Os verdadeiros inconvenientes da situação de Emma eram, na verda‑
de, a possibilidade de fazer as coisas algo demasiado à sua maneira e uma 
predisposição para ter uma opinião algo demasiado favorável de si pró‑
pria; eis as desvantagens que ameaçavam diminuir os seus muitos praze‑
res. O perigo, no entanto, era de momento tão imperceptível, que elas não 
podiam ser consideradas de maneira alguma como infortúnios para ela.

A tristeza chegou – uma gentil tristeza –, mas não de todo sob a 
forma de alguma tomada de consciência desagradável. Miss Taylor 

Emma.indd   11 8/10/16   11:18 AM



12 Jane Austen

casou. Foi a perda de Miss Taylor que pela primeira vez trouxe o des‑
gosto. Foi no dia do casamento desta amiga adorada que Emma, pela 
primeira vez, se quedou em pensamentos melancólicos por algum tem‑
po. Findo o casamento e tendo os convidados partido, o pai e ela fica‑
ram a jantar sozinhos, sem qualquer perspectiva de uma terceira pessoa 
para alegrar um longo serão. O pai preparou ‑se para dormir após o 
jantar, como de costume, e a ela restou apenas sentar ‑se então a pensar 
no que perdera.

O acontecimento compreendia todas as promessas de felicidade para 
a amiga. Mr. Weston era um homem de carácter irrepreensível, com 
uma fortuna desafogada, idade apropriada e modos agradáveis; e havia 
uma certa satisfação em considerar com que amizade abnegada e gene‑
rosa ela sempre desejara e promovera a união; mas, para ela, esta foi a 
obra de uma jornada nefasta. A falta de Miss Taylor viria a ser sentida 
a todas as horas de todos os dias. Recordava a sua bondade passada – a 
bondade, a afeição de dezasseis anos –, como a educara e como brinca‑
ra com ela desde os cinco anos de idade; como dedicara todas as suas 
energias para a cativar e divertir na saúde; e como cuidara dela durante 
as várias doenças da infância. Havia nisto uma grande dívida de grati‑
dão a pagar; mas o relacionamento dos últimos sete anos, em pé de 
igualdade e perfeitamente sem reservas, que logo se seguiu ao casa‑
mento de Isabella, ao terem ficado entregues uma à outra, era uma re‑
cordação ainda mais cara e mais terna. Tinha sido uma amiga e compa‑
nheira que poucas possuíam, inteligente, culta, prestável, gentil, 
conhecedora de todos os hábitos da família, interessada por todas as 
suas preocupações, e particularmente interessada por ela, por todos os 
seus prazeres, por todos os seus projectos; alguém a quem podia expor 
todos os pensamentos sempre que surgissem e que tinha por ela uma tal 
afeição que nunca lhe conseguia encontrar um defeito.

Como iria suportar a mudança? Era verdade que a amiga ia para uma 
distância deles de apenas meia milha; mas Emma estava ciente de que 
grande havia de ser a diferença entre uma Mrs. Weston a apenas meia 
milha deles e uma Miss Taylor dentro de casa; e, apesar de todas as 
suas vantagens, naturais e domésticas, corria agora o grande perigo de 
sofrer de solidão intelectual. Amava ternamente o pai, mas não era 
companhia para ela. Não era capaz de manter com ela uma conversa‑
ção, séria ou divertida.

O inconveniente da efectiva disparidade das suas idades (e Mr. Woo‑
dhouse não casara cedo) era muito agravado pela constituição e pelos 
hábitos dele; porque, tendo sido um valetudinário toda a sua vida, sem 
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actividade mental ou física, era um homem muito mais velho na manei‑
ra de ser do que na idade; e, embora querido por todos pela sua amis‑
tosa cordialidade e pelo seu carácter afável, os dotes intelectuais não o 
poderiam recomendar em momento algum.

A irmã, embora relativamente pouco afastada pelo casamento, 
encontrando ‑se instalada em Londres, a dezasseis milhas de distância 
apenas, estava no seu dia ‑a ‑dia bastante fora de alcance; e muitos e 
longos serões de Outubro e Novembro teriam de ser passados penosa‑
mente em Hartfield antes de o Natal trazer a visita seguinte de Isabella, 
do marido e dos filhos pequenos para encherem a casa e lhe proporcio‑
narem de novo uma companhia agradável. 

Highbury, a povoação grande e populosa, quase do tamanho de uma 
cidade, a que Hartfield realmente pertencia, apesar do seu relvado, se‑
bes e nome próprios, não lhe oferecia ninguém da sua igualha. Os 
Woodhouse eram ali os primeiros na posição social. Todos os olhavam 
respeitosamente. Ela tinha muitos conhecimentos no lugar, pois o pai 
era cortês com todas as pessoas, mas não havia entre elas uma só que 
pudesse ser aceite no lugar de Miss Taylor, nem meio dia sequer. Foi 
uma mudança melancólica; e, em relação a isso, Emma não podia se‑
não suspirar e desejar coisas impossíveis, até que o pai acordou, tornan‑
do necessário mostrar ‑se bem ‑disposta. O seu ânimo precisava de 
apoio. Era um homem nervoso, que se deprimia facilmente; gostava de 
todos aqueles a que estava habituado e detestava separar ‑se deles; de‑
testava todo o tipo de mudança. O casamento, como causa de mudança, 
era ‑lhe sempre desagradável; e ainda não estava de maneira nenhuma 
reconciliado com o casamento da filha, nem conseguia jamais falar 
dela a não ser com compaixão, muito embora tivesse sido inteiramente 
uma união de amor, quando se via agora obrigado a separar ‑se também 
de Miss Taylor; e dados os seus hábitos de egoísmo gentil, e por nunca 
ser capaz de imaginar que as outras pessoas pudessem sentir de forma 
diferente da sua, inclinava ‑se bastante para pensar que Miss Taylor fi‑
zera uma coisa triste tanto para si própria como para eles, e teria sido 
muitíssimo mais feliz se tivesse passado todo o resto da sua vida em 
Hartfield. Emma sorria e conversava tão animadamente quanto podia, 
para o afastar de tais pensamentos; mas, quando chegou o chá, foi ‑lhe 
impossível não dizer exactamente o que dissera ao jantar:

«Pobre Miss Taylor! Quem me dera que estivesse outra vez aqui. É 
uma pena que Mr. Weston tenha alguma vez pensado nela!»

«Não posso concordar consigo, papá; sabe bem que não posso. Mr. 
Weston é um homem tão bem ‑humorado, agradável, excelente, que 
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merece absolutamente uma boa mulher; e não quereria que Miss Taylor 
ficasse a viver connosco para sempre e a suportar todos os meus capri‑
chos esquisitos, quando podia ter uma casa sua.»

«Uma casa sua! Mas qual é a vantagem de ter uma casa sua? Esta é 
três vezes maior. E tu nunca tens caprichos esquisitos, minha querida.»

«A frequência com que os iremos visitar e eles nos virão visitar! 
Havemos de estar sempre a encontrar ‑nos! Somos nós que temos de 
começar, temos de lhes fazer a nossa visita de felicitações pelo casa‑
mento muito em breve.»

«Minha querida, como posso eu ir tão longe? Randalls fica tão dis‑
tante. Não conseguiria percorrer nem metade do caminho.»

«Não, papá, ninguém pensou em fazê ‑lo caminhar. Temos de ir de 
carruagem, é claro.»

«A carruagem! Mas James não irá gostar de atrelar os cavalos para 
fazer um percurso tão pequeno; e onde hão ‑de ficar os pobres cavalos 
durante a nossa visita?»

«Ficarão no estábulo de Mr. Weston, papá. Sabe que já está tudo 
combinado. Falámos sobre isso tudo com Mr. Weston ontem à noite. E, 
quanto ao James, pode ter a certeza absoluta de que há ‑de gostar sem‑
pre de ir a Randalls, visto a filha ser criada lá. Eu só duvido é que ele 
nos queira levar a qualquer outro sítio. Isso foi obra sua, papá. Foi o 
senhor que arranjou à Hannah aquela óptima colocação. Ninguém pen‑
sara na Hannah até a ter mencionado; James está ‑lhe tão agradecido!»

«Estou muito contente por ter pensado nela. Foi uma grande sorte, 
porque não queria que o pobre James se sentisse em caso algum descu‑
rado; e tenho a certeza de que ela dará uma óptima criada; é uma rapa‑
riga bem ‑educada e de trato agradável; tenho a melhor opinião sobre 
ela. Todas as vezes que a encontro, faz ‑me sempre uma reverência e 
pergunta ‑me como estou, com muito bons modos; e quando a tiveste 
aqui a fazer trabalhos de costura, reparei que roda sempre o fecho da 
porta como deve ser e nunca a bate. Tenho a certeza de que será uma 
excelente criada; e será para a pobre Miss Taylor um grande conforto 
ter ao seu lado alguém que está habituada a ver. Sempre que James for 
lá visitar a filha, já se sabe, ela terá notícias nossas. Ele vai poder 
contar ‑lhe como estamos todos.»

Emma não se poupou a esforços para manter este fluir de pensamen‑
tos mais feliz e esperava, com a ajuda do gamão, conseguir que o pai 
passasse razoavelmente o serão e não ser atacada por nenhumas sauda‑
des além das suas. O tabuleiro do gamão foi preparado; mas logo a 
seguir entrou um visitante que o tornou desnecessário.
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Mr. Knightley, um homem sensato, com cerca de trinta e sete ou 
trinta e oito anos, não era apenas um amigo muito antigo e íntimo da 
família, mas estava ligado pessoalmente a ela por ser o irmão mais 
velho do marido de Isabella. Vivia a cerca de uma milha de High‑
bury, era um visitante frequente e sempre bem ‑vindo e, desta vez, 
mais bem ‑vindo do que o habitual, uma vez que chegava directamen‑
te de ter estado com os seus parentes comuns em Londres. Regressa‑
ra para um jantar tardio, depois de alguns dias de ausência, e agora 
viera a pé até Hartfield para dizer que estavam todos bem em 
Brunswick Square. Era uma circunstância feliz, que animou Mr. 
Woodhouse durante algum tempo. Mr. Knightley tinha uma maneira 
de ser animada que lhe fazia sempre bem; e as suas inúmeras pergun‑
tas sobre a “pobre Isabella” e as suas crianças foram respondidas 
muito satisfatoriamente. Quando isto terminou, Mr. Woodhouse ob‑
servou com gratidão: 

«É muito amável da sua parte, Mr. Knightley, sair a esta hora tardia 
para nos visitar. Receio que tenha feito uma terrível caminhada.»

«De modo algum, senhor. Está uma linda noite de luar; e tão amena 
que tenho de me afastar da sua grande lareira.»

«Mas deve ter encontrado o caminho muito húmido e enlameado. 
Espero que não apanhe uma constipação.»

«Enlameado, senhor? Veja os meus sapatos. Nem sequer um sal‑
pico.»

«Bem, isso é bastante surpreendente, porque tivemos uma enorme 
quantidade de chuva aqui. Choveu terrivelmente durante meia hora, 
enquanto estávamos a tomar o pequeno ‑almoço. Eu queria que eles 
adiassem o casamento.»

«A propósito, ainda não vos felicitei. Sabendo muito bem o tipo de 
felicidade que ambos devem estar a sentir, não tive qualquer pressa de 
vos dar os parabéns. Mas espero que tudo tenha corrido razoavelmente 
bem. Como se comportaram todos? Quem chorou mais?»

«Ah! Pobre Miss Taylor! Que coisa triste.»
«Diga antes, pobres Mr. e Mrs. Woodhouse; mas não posso propria‑

mente dizer “pobre Miss Taylor”. Tenho uma grande consideração por 
si e por Emma; mas quando se trata da questão de dependência ou in‑
dependência!... Em todo o caso, deve ser melhor ter um só para conten‑
tar do que dois.»

«Especialmente quando um desses dois é uma criatura tão extrava‑
gante e aborrecida!», disse Emma a brincar. «É isso que tem em mente, 
eu sei; e o que diria certamente se o meu pai não estivesse aqui.»
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